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a felicidad estd Homes.

L Rutinaria, confortable,
: serena, despeinada, con
i buen aspecto, cansada, al alcance
. de unataza de café en la cocina;
i en el jardin donde darle a un
i bebé un trozo de paternidad a
. punto de marcharse, o tomando
: una copa de cabernet sauvignon
_ enla habitacién de un hotel
i en la que resolver un pasado
© que no mudé del todo la piel.
. Incluso en un supermercado por
i cuyos pasillos llevar a cabo una
. gincana en busca de un premio.
! Estos son los habitats que A. M.
¢ Homes compone igual que si
. fuesen espejos cuyo reflejo son
! las relaciones contemporaneas
¢ de la sociedad norteamericana,
| y también de [a europea, sujetas
© alafragilidad de un instante
: en el que la normalidad puede
* romperse. Un eco kafkiano
. latiendo bajo el porqué de la
. ruptura, de la imposibilidad de
¢ sus protagonistas de clase media
: alta de Los Angeles para salvarse
: asimismos o para encontrar en
| qué lugar, compafero o accién
i reside el sentido de la vida que
¢ persiguen. Lo mismo da que se
: trate de una certeza sobre la
. que reconciliarse con |a realidad
* ode la fantasia que permite
: aunasirena disfrazarse para
© experimentar el amor. De todo
: sucede en los doce cuentos de
i Dias temibles en los que vuelve a
. brillar la mirada inquietante de
: esta autora minimalista en su
- dibujo intimo de la angustia, del
i desengafio y de la pérdida. Los
! callejones de sombras y olor a
: comida entre los que sus criaturas
i se mueven en relatos de tiempo
. sin principio ni final, sin rodeos,
i ni medias tintas, tan solo un
. momento crucial donde son los

lecturas 18|19

matices, la tensién y la vuelta al

. camino diario lo que importa.

¢ Deudores de Cheever y de John

| Fante, estos relatos rezuman

| estampas reconocibles de la vida
i cotidiana donde el miedo, el sexo,
| el compromiso, la familia, el dolor,
¢ la moral, definen las epifanfasy

© tragicomedias que transforman

i larealidad de los personajes en

© busca de su destino.

El mundo de A. M. Homes

© es muy reconocible. Tiene un
i sello propio: la fuerza escénica
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i Deudores de Cheever y de

. John Fante, estos relatos

© rezuman estampas reconocibles
* de lavida cotidiana donde el

. miedo, el sexo, el compromiso,
 la familia, el dolor, definen

. las epifanias y tragicomedias

. que transforman la realidad

- de los personajes en busca

. de su destino

¢ de sus didlogos, su capacidad

: pararetratar a través de ellos

| la psicologia de los personajes
¢ o laaccién que va trazando

. el devenir de la trama. Y lo

i mismo le da cruzarlos en

: ritmicas conversaciones de

| voz adolescente en torno a la

: anorexia, la cirugfa estética y

© unos padres descendientes de

: modelos a los que les pesa el
tiempo, que estructurarlos en un
i chat sobre periquitos que alberga
. mondlogos de un soldado en la

© guerra, o el relato de un abuso

: sexual. Un tema muy presente

: en su narrativa al que le dedica

¢ un poético relato a pesar de su

¢ crudeza en el que una nieta raba
. cientos de rosas para deshojarlas
i junto a su abuela violada en un

i jardin de su juventud. Ese halo de

ternura y de espina,

de cuento dentro

del relato, también ;

brilla en la pieza cuyo

personaje con un

falso billete para darle :

la vuelta al mundo

recupera el pasado

en Disneyland. El

parque que podria ;

albergar la historia de :

lachica pezyel hijo |

de la mujer barbuda

y el hombre més alto

del mundo, y la nifa

con un dedo indice

como aguijaquese

enamora de un delfin.
Hay otros relatos

excelentes, quizds

los dos mejores del

libro, como “Dias

deira" centrado

en Un Congreso

sobre el Genocidio

donde una novelista

! transgresora con un libro sobre
el Holocausto y un corresponsal
i de guerra, con sexualidades
enfrentadas, tienen un ajuste de
: deseo en combate, y analizan

. el dolor como materia ajena

: parael éxito y la maneraen la

i que laficcién contribuye a fijar
{ lamemoria del horror. Y el de

{ un premio para cada jugador

© basado en la competicién de

- una familia por conseguir el

. mayor ndmero de productos de
i calidad con descuento, con un

. sorprendente final. Aunque el

© que mejor expresa el espiritu

| mordaz y amargo de estos doce
. relatos sea el de la feroz critica

¢ sobre la obsesidn estéticay la

i relacién entre hermanos que

! abre estos doce relatos en

! cuyas metamorfosis podemos
 reconocernos. E incluso aprender
¢ asalvarnos. m
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